《7天》其实很无聊，无聊到你( nǐ)问我讲了一个什么样的( de)故事，我很难向你描述。但( dàn)恰巧，爱情本身也很无聊( liáo)，它的发生可能只是一句( jù)问候：“好无聊啊，你在干嘛( ma)？”电影的观感很像在一个( gè)无聊的夏日午后，无所事( shì)事地趴在桌子上，看气泡( pào)水里的气泡出现、上升、又( yòu)破灭，恰巧，对面有一个同( tóng)样无聊的人跟你一起看( kàn)。

《7天》不轰烈、不狗血、也不深( shēn)刻，好在电影这回事，感觉( jué)大于意义，它轻盈浪漫又( yòu)可爱。它是一则童话，是真( zhēn)空里的爱情，没有茶米油( yóu)盐、没有争执猜疑，只讲相( xiāng)爱这件事本身，它给了相( xiāng)爱一个荒诞的倒计时。荒( huāng)诞的东西往往映射真实( shí)，其实，这世间一切事都有( yǒu)时限，区别只在于可见和( hé)不可见。“永远”是最显而易( yì)见的骗局，与“倒计时”一样( yàng)显而易见，但永远有人在( zài)上当。恋爱的人最好骗，不( bù)是吗？

时间和命运的设定( dìng)很宏大，也很虚无，好在，导( dǎo)演和演员都很会举重若( ruò)轻。导演很会表达爱，也很( hěn)会写情话，那些炽烈而绵( mián)长的感情，被轻巧又精妙( miào)地安插在“调屁师傅”“篮球( qiú)弹起再落下的声音”“胳膊( bó)肘很嫩”“突如其来的刷牙( yá)和举高高”等等细节之中( zhōng)，真实得让人会心一笑，而( ér)后不觉落泪。演员很懂得( dé)理解和诠释角色，陈丑时( shí)完完全全小狗一只，他的( de)悲伤、落寞、快乐、奇怪、委屈( qū)、可爱、性感甚至敬业都会( huì)透体而出，很直接也很克( kè)制，很幼稚也很成熟，他哪( nǎ)怕委屈到有点“小报复”仍( réng)会选择尊重温倩的决定( dìng)。小蒋一如既往在稳定发( fā)挥以外仍有惊喜，除了会( huì)爱人的眼睛和肢体，除了( le)温柔的带点撒娇的台词( cí)，他会在该拥抱时突然跳( tiào)一段滑稽的舞，会在该不( bù)舍时突然下楼又突然上( shàng)楼，然后云淡风轻地说一( yī)声“走了”，会在该流泪时突( tū)然微笑……但这一切突然，是( shì)那么恰到好处。

电影里我( wǒ)最喜欢的片段是：陈丑时( shí)狼狈地顺着台阶踉跄而( ér)下，追逐着温倩被风卷走( zǒu)的帽子，当终于追上后，却( què)没有立刻回头，他掸了掸( dǎn)帽子上的雪……镜头顺着他( tā)追下来的台阶又一点一( yī)点回溯一般摇上去，空空( kōng)荡荡，只有落雪。我几乎可( kě)以听到他心碎的声音。其( qí)实没有悬念吧陈丑时，在( zài)你回头之前，甚至在你选( xuǎn)择追逐帽子之前，你就已( yǐ)经知道了她的选择，风给( gěi)了台阶，你只能顺势而下( xià)。讲来苦涩，但落下的不是( shì)苦涩的泪，反而是因为太( tài)美好了，甚至分别和遗憾( hàn)都太美好了。

也因此，我不( bù)喜欢结局，一切已经足够( gòu)美好了，足够了。陈医生说( shuō)了，糖吃多了会得蛀牙，我( wǒ)们的目标是：没有蛀牙。